活着,像泥土一样持续,
带着血,在每一道河湾,每一片灌木丛里。
——茨维塔耶娃
一
暑假的第七天,李妮牵着“指南针”从宠物医院出来,已经下午三点多钟。街上热的气息,蛮横地扑向她,把她抱在怀里,让她的衣服和肌肤间有了黏稠感,桎梏着她,让她感到憋闷。
李妮想起陆桥北留给她的一本叫《莫菲》的小说。开头的一句话是:“太阳不分青红皂白地照在新的空无上。”“新的空无”是什么?她想不明白。也许陆桥北不在身边这个现实,就是“新的空无”。至于这“新的空无”是否引向精神层面,她不想深究下去,那样,她会陷入 ……阅读全文