活着，像泥土一样持续，

　　 带着血，在每一道河湾，每一片灌木丛里。

　　——茨维塔耶娃

　　一

　　 暑假的第七天，李妮牵着“指南针”从宠物医院出来，已经下午三点多钟。街上热的气息，蛮横地扑向她，把她抱在怀里，让她的衣服和肌肤间有了黏稠感，桎梏着她，让她感到憋闷。

　　 李妮想起陆桥北留给她的一本叫《莫菲》的小说。开头的一句话是：“太阳不分青红皂白地照在新的空无上。”“新的空无”是什么？她想不明白。也许陆桥北不在身边这个现实，就是“新的空无”。至于这“新的空无”是否引向精神层面，她不想深究下去，那样，她会陷入 ……阅读全文